Une longue inspiration. Le poing fermé devant un battant.

J'attends d'abord, hésitant. Puis le doute m'envahis, et ensuite sa meilleure copine : le passé.

Le passé est un poids qui colle à la peau, quelque chose que je ne peux jamais vraiment laisser derrière moi. Peu importe la distance que je mets, peu importe le nombre de fois où je tente d’avancer. Ça revient toujours. Les images, les voix, ces moments que j’aurais voulu enterrer à jamais. Je suis conditionné à rester solide, à ne jamais craquer. Une porte fermée, verrouillée de l’intérieur. Il y a des choses que je ne montre à personne, pas même à ceux que j’estime, ceux que je devrais pouvoir laisser entrer. Mais je ne peux pas. C’est comme si quelque chose me bloquait à chaque fois. Comme un réflexe, une armure que je ne sais plus retirer.

Je rumine ces vieux souvenirs, ces erreurs, ces blessures jamais guéries. Chaque fois que j’ai essayé de m’exposer, de laisser quelqu’un voir ce qu’il y a vraiment derrière ce masque, ça a mal tourné. Alors, je reste comme ça. Intact de l’extérieur, mais fissuré en dessous. C’est plus facile de paraître inébranlable que de risquer d'être vulnérable, même avec ceux que j’apprécie le plus. Le problème, c’est qu’on finit par devenir ce qu’on prétend être.

Solide comme une pierre, inébranlable, mais aussi incapable de ressentir pleinement. Ou alors, peut-être que je me le refuse de le faire.

Chaque tentative d’ouverture se heurte à cette même barrière, ce même mur que je me suis construit. Et plus je m’y accroche, plus je me rends compte que c’est devenu une prison. Je sais que les autres le sentent, ceux qui m'entourent. Ils doivent voir ce verrouillage constant, cette incapacité à baisser la garde. Mais comment leur expliquer que c’est ce qui m’a sauvé jusque-là ? Comment leur dire que chaque fois que j’ai essayé de me montrer tel que je suis, ça m’a coûté plus que je ne pouvais supporter ? Alors je ferme la porte, encore et encore, espérant qu’un jour, peut-être, je pourrai enfin trouver une clé.

Y'en a peut-être une, mais lui laisser sa chance, c'est aussi le risque d'épaissir cette porte et être certain de ne plus en sortir.

Vanay.

Vanay, c’est pas juste un sourire séduisant, des courbes aguicheuses et des écailles rouges comme un tapis de rubis. C’est une survivante, qui s’est fait un bouclier de ses propres charmes, transformant les plaisirs de la nuit en armes. Elle danse, elle rit, elle attire, mais sous ce masque de légèreté, il y a une dureté, une amertume qui transpire à chaque regard. Elle cache ses failles avec une précision chirurgicale, ne laissant personne entrevoir la tristesse derrière son sourire. Elle ne se laissera plus jamais dominer, ça non. Mais pour celui qui la regarde de près, qui ose ressentir quelque chose, c’est une épreuve. Parce que Vanay, c’est pas une femme qu’on sauve. Quelque part, on se ressemble. Deux blocs qui s'empêchent de ressentir, qui se sont fait pourtant la promesse de se soutenir maintenant qu’ils se sont retrouvés.

C’est plus compliqué que je le pensais.  

Elle fait... partie indirectement de ce passé. Elle est un reflet agréable à observer, faisant partie d'une rétrospective qui me permet de me retourner sans tout jeter à la poubelle. Pourtant, on a fait que passer du temps dans le même université, à se battre, et apprendre. Et bien sûr, vivre nos expériences, bonnes et surtout mauvaises. Un peu plus de deux semaines que je suis Prévôt, que j'ai perdu Roman, bientôt je dois repartir en mission, et la seule chose que je voulais, là, maintenant, toute de suite, c'est la voir. Pas possible de dormir, de manger, d'entraîner Klak-Klak, écrire des rapports, me concentrer sur mes nouvelles responsabilités. Même organiser le transfert de mes affaires dans la maison de fonction de Courage m'a paru comme une tâche insurmontable à réaliser. J'ai le visage de mon ancien et meilleur ami, partiellement calciné, tous les jours, en tête. Sauver l'inauguration d'un barrage, un village tout entier, un Maire de la République, me semble si dérisoire. Parce que lui, Roman, tout comme Shael, je n'ai pas pu les sauver.  

Mon poing, à quelques centimètres d'une porte, tremble. Comme mordu par le froid d'une émotion impossible à refouler. Et la seule source de chaleur capable de changer la donne, se retrouve juste derrière cette porte. Celle de son établissement, qui va bientôt ouvrir, le Mouton Frisé. Je n'ai pas osé m'arrêter à sa fenêtre, de peur de passer pour un Drakyn louche, mais aussi pour ne pas succomber à ses yeux, et ne pas être remarqué si je suis amené à changer d'avis. Elle n’est peut-être même pas là.

Allez Kieran, il faut toquer. Oui ? Non. Oui. Non...Non... Plusieurs voix vont retentir dans mon dos, rangeant mon bras pour me retourner et voir des clients pas très jouasse de voir un iceberg avec des cornes, planté comme un gadin, niais, qui ne sait absolument pas ce qu'il veut.

« Eh ! Le Grand Bleu, tu vas nous laisser passer ?
- On voudrait pouvoir aller becter, t'y vas ou pas ?
- Laisse-nous passer, Molly a engagé un videur maintenant ?
- Non. Allez-y. » Que je termine, résigné.

Je me décale, la porte s'ouvre, et ils commencent tous à entrer, accueillis par une Molly qui relance sa boutique avec son conjoint. Je finis par faire simplement demi-tour.

Pourtant, la porte est ouverte. Tant pis, maintenant il faut marcher, et vite.

C’est toujours comme ça, non ? Ce qu’on essaie d’éviter, ce qu’on passe notre temps à fuir, finit par nous frapper en pleine gueule. Comme si l’univers avait un sens de l’humour particulièrement tordu. On passe des jours, des mois, parfois des années, à tracer nos chemins autour des obstacles, à se dire que si on est assez malin, assez rapide, on pourra les contourner. Mais on se ment. Ce qu’on redoute finit toujours par nous retrouver, peu importe combien on court, marche ou vole.

On croit qu’on a le contrôle. On fait des plans, on anticipe, on calcule. Mais la vérité, c’est que plus on essaie d’échapper à quelque chose, plus on l’attire. C’est presque une loi cosmique. On veut éviter la souffrance, la déception, l’échec ? Voilà exactement ce qui finit par se dresser devant nous, comme un mur qui surgit de nulle part.

Ah, cette dragonne. Belle, magnétique, et parfaitement inconsciente du chaos qu’elle sème en passant. On pourrait croire qu’elle le fait exprès, mais non, c’est pire que ça.

Je marchais, droit dans le chemin inverse quand je sens le visage de quelqu'un bousculer mon bras. Il ne me faudra pas longtemps pour repérer cette chevelure de feu flotter dans l'air, des prunelles qui rappellent le cœur d'une mine d'or, et évidemment ce sourire. Elle a un joli sourire, suffisamment joli pour vous transformer en gros Tokage pas foutu de retrouver son chemin pour rentrer chez lui. Je reste interdit pendant... J'en sais rien. C'est à la fois trop long pour le définir et pourtant évident à ressentir. Ça prend dans le bide, au point que je pourrais en sortir mon petit-déjeuner toute de suite.

« Vanay, ça alors, quel hasard. »

Quelle réponse. Je confirme, c'est pathétique. Je me secoue la tête pour reprendre mes moyens.

« Je... j'étais parti en voyage, c'était long, en effet. »

C'est déjà pas mal, et en plus c'est la vérité. Alors que je voyais son hésitation à rejoindre l'auberge dans sa proposition, mes traits se durcissent en l'avisant en détail.  Sur sa joue, une trace. Pas une petite rougeur qui s’efface après une nuit agitée. Non, c’est plus sombre, plus net. Le genre de marque qui raconte une histoire de poing serré et de silence forcé. Et moi, je sens la rage monter, comme un vieux démon qu’on croyait sous contrôle. Elle est serveuse, dans cette auberge où traînent des types pas nets. Des gars de passage, souvent avec plus de bière que de bon sens dans le crâne. Tout est possible, et ça me fout encore plus en rogne. Ma voix descend d'une octave, et bourdonne, caverneuse et sinistre, déchirant le silence qui venait de s'installer et oubliant sa question pour le moment.

« Qui t'as fait ça. »  

Je m’approche sans rien dire. Ma main se pose doucement sur sa joue, juste pour sentir sa peau, pour l’aviser de plus près. Je fais semblant de la réconforter, mais en réalité, je veux voir cette marque de plus près. Je veux être sûr que ce que je crois deviner est bien vrai. Ma caresse est légère, mais ce n’est qu’une façade. Derrière, tout en moi est en train de bouillir. Je lève son menton, un peu, juste assez pour capter la lumière. Et là, je la vois mieux. Ce bleu, là où il ne devrait jamais y en avoir.

« J'espère qu'il ou elle a mal. Très mal. Sinon je m'en chargerais pour que ça soit le cas. »

Je sais qu'elle est capable de démolir un homme moyen sans le moindre problème. Tout le monde est d'accord que ramasser un poing fermé d'un Drakyn ne fait pas du bien. Je la connais assez pour savoir qu'elle est plus forte qu’elle n’en a l’air. Elle a cette résilience qui force le respect, cette façon de tenir bon sans jamais se plaindre. Après tout, dans un autre monde, elle aurait pu être une vraie guerrière. Pas de celles qui brandissent des épées ou des boucliers, mais de celles qui survivent aux tempêtes, qui encaissent sans jamais plier. C’est ça le problème, justement. Elle encaisse. Toujours. Elle serre les dents, continue à bosser, à sourire aux abrutis qui passent leur soirée à la détailler comme un bout de viande. Elle ne laisse jamais rien transparaître, elle croit que ça suffit pour tenir à distance la douleur et la colère. Et moi, je vois ça, et ça me dévore.

Je caresse sa joue une dernière fois, puis je lâche un soupir, lourd, en lui offrant mon bras.

« Je n'ai pas envie d'affronter le regard taquin de Molly ce soir, marchons ensemble. »

Ensemble, on traverse la ville, cette vieille cité de pierres et de boue qui est bientôt restaurée de son attaque contre Kaiyo, où les rues sont aussi tortueuses que les histoires qu’elles recèlent. L’air est frais, presque mordant, mais il a cette pureté que seuls les matins peuvent offrir, avant que la ville ne se réveille complètement et que le chaos quotidien ne reprenne ses droits. Les rues sont presque désertes, calmes, à l’exception de quelques marchands matinaux qui installent leurs étals. Les pavés luisent sous la lumière matinale, plus propres qu’ils ne le seront dans quelques heures, quand les sabots, les roues des charrettes et les pas pressés viendront les salir de boue, de fumiers et de poussière. Il y a une tranquillité ici, parfait pour discuter avec quelqu'un qu'on... Apprécie beaucoup ? Je décide de m'arrêter devant un étal, le ventre grogne. L’échoppe est modeste, mais le parfum qui s’en dégage est irrésistible. Des douceurs simples, mais suffisamment rares pour attirer les premiers clients du matin. Le vendeur, un type rondouillard avec un tablier taché de farine, s’affaire à disposer ses produits encore chauds sur des planches de bois rugueuses.

Je lui demande deux galettes de miel, et le vendeur me les tend avec un sourire édenté. Je paie en silence, glissant quelques pièces de cuivre dans sa main. Les galettes sont distribuées, et nous reprenons notre route, mordant à pleines dents dans cette chaleur sucrée qui nous réchauffe un peu dans le froid du matin.

« Tu n'as pas à tout encaisser, tu sais. »

Je dis ça sans la regarder, les yeux fixés devant, sur les pavés irréguliers qui défilent sous nos pieds.

« Tu ne devrais pas avoir à te battre seule contre ces types. Ce n'est pas une question de fierté, ou de savoir qui est plus fort. C’est juste… » Je m’interromps, cherchant mes mots. « … C’est pas juste. »

Je termine ma galette en deux bouchées, un énième soupir me trahit.

« Bref. Du nouveau à Liberty ? L'endroit a beaucoup changé depuis mon départ. Qu'est-ce que tu deviens ? »  

Oui, passe du Champa au Kot-kot, Kieran. Si tu veux devenir ridicule et le rester, c'est la meilleure idée.

Plus ça va, plus chaque pas dans nos échanges se foulait comme un aveugle marchant sur des escaliers. Constatant avec toute l'impuissance du monde à quel point je suis à des lieues de gérer la situation. Comme me rendre compte que je ne l'ai pas surnommé, cette fois, et qu'elle prend mes intéractions comme des bourrasques maladroites. Elle me connait, mais peut-être pas tellement que ça.

Sa voix est calme, mais ses paroles me frappent plus fort qu’elles ne le devraient. Vany… ce n'est pas juste un bleu, pas juste un coup d’un ivrogne quelconque. Je vois comment elle essaie de balayer tout ça d’un revers de la main, comme si la violence faisait simplement partie du décor, une toile de fond qu’elle a appris à ignorer. Mais je sais, moi, que ce n'est pas si simple. Elle ne veut pas que je me fatigue pour si peu, comme elle dit, mais elle ne sait pas que je suis déjà épuisé par tout ce que je ne peux pas changer.

Et puis, elle m’observe. Cette façon qu’elle a de me regarder, comme si elle essayait de comprendre pourquoi je suis… comme ça. Froid, distant. Même moi, je ne comprends pas toujours. Quand elle se penche vers moi, posant sa main sur ma joue, je sens son toucher léger, presque irréel. Elle parle de ce qui m’est arrivé, elle veut savoir. Elle a ce regard, celui qui scrute, qui demande des réponses que je ne suis pas sûr d’avoir.

Quand elle recule, quelques pas en arrière, je sens un vide qui s’installe. Elle croit qu’elle me gêne, qu’elle est le problème. C’est idiot, mais je vois bien que je l’ai mise dans cet état. Cette foutue maladresse, cette incapacité à dire ce qui tourne dans ma tête. Je la vois qui essaie de se défaire de cette culpabilité qu’elle traîne à cause de la dernière fois… et ça me fout encore plus en rogne contre moi-même.

« Vany… » Je laisse échapper son nom dans un souffle, presque trop bas. « Ce n'est pas toi qui me gênes. »

Je fais un pas vers elle, reprenant l’espace qu’elle a laissé entre nous. Le silence retombe durant une seconde, comme si je cherchais les bons mots, mais ils se bousculent dans ma tête, désordonnés. Mon regard se plante dans le sien, et j’essaie de la faire comprendre avant même d’ouvrir la bouche.

« Ce qui m’est arrivé, ça n’a rien à voir avec toi. Ce n'est pas ta faute, ni la dernière fois, ni maintenant. »

Je serre un peu la mâchoire, sentant que tout ça aurait dû sortir plus facilement, mais il y a toujours cette barrière, cette foutue armure que je porte même quand je devrais l’enlever.

« C’est juste… Il y’a des choses que je n'arrive pas à gérer. Des choses que je garde pour moi parce que c’est plus simple comme ça. Moins de dégâts. »

Je baisse la tête un instant, prenant une courte inspiration.

« C’est moi qui suis à côté de la plaque, pas toi. »

Je redresse les yeux vers elle, et je me rends compte qu’elle mérite plus que des demi-mots.

« Quand je te vois avec ce bleu, je me sens impuissant. Je me dis que j’aurais dû être là, que t’aurais pas dû avoir à te battre seule. Je m’inquiète, Vany, et ça me bouffe de pas pouvoir te protéger. Mais je ne veux pas te faire croire que tu es un fardeau. Tu es forte, je le sais, évidemment. »

Je pose ma main sur son bras, doucement. Comme pour être certain de la garder près de moi.

« C’est juste que… je tiens à toi, et ça, c’est peut-être l'une des seules choses que je fais de travers. »

Je finis par frotter mon nez avec la pointe de l'index, sa griffe roulant encore sur la trace convalescente de l'impact d'Hestian. Je n'avais pas pris un marron de ce genre depuis Taisen.

« Je reviens d'une mission qui m'a coûté l'opposition d'un cerf géant d'une dizaine de mètres, une meute de loups électriques, un Shaman qui contrôle le blizzard du coin, la majorité d'un village imposteur qui voulait trucider le Maire de Courage, que j'ai dû protéger, lui, et bien sûr un barrage en pierre récemment construit. Aujourd'hui, tu parles désormais au Prévôt du Razkaal de Courage. »  

Un clin d'œil vient ponctuer le trait.

« Je ne m'en sors pas trop mal, non ? »  

C'était la partie la plus facile de mon histoire. Je lui fais signe de me suivre, sans un mot de plus, et elle me suit, silencieuse. Nos pas résonnent sur les pavés alors qu’on quitte les rues animées pour s'enfoncer vers une partie plus calme de la ville. Au bout de quelques minutes, on arrive près d'un petit cours d'eau, où un vieux pont de pierre chevauche doucement le courant. C’est un endroit tranquille, loin du vacarme de la ville qui commence à s’agiter, avec juste le bruit de l’eau qui coule et les oiseaux qui chantent, le soleil encore bas illuminant la scène d’une lumière dorée.

Je m’arrête au milieu du pont, me tournant vers elle, mes yeux plongés dans les siens. Elle a encore ce regard, celui qui semble poser mille questions sans en dire une seule. Sans réfléchir, je glisse mes mains autour de ses hanches, la soulevant sans à-coups, et je l’assois doucement sur le muret du pont, juste à la hauteur de mes yeux. M'assurant que sa caudale ne soit pas écrasée. Là, face à moi, elle n’a plus besoin de lever la tête, et moi, je peux enfin la regarder sans détour.

Et je crois que c'est ça, le plus intimidant.

Je prends une grande inspiration, sentant l’air frais du matin envahir mes poumons. Le silence entre nous est plus doux ici, loin de la tension de la ville. Ça nous donne un moment, un espace pour poser les choses, pour parler sans cette pression constante qui m’a jusqu’ici fait reculer. Ou du moins, essayer. Des souvenirs remontent à la surface, des souvenirs que je pensais avoir enterrés, ou du moins, avoir laissés pourrir dans les tréfonds de ma conscience. La mort de mon meilleur ami, là-bas, aux Gorges d’Ildrekyr… C’est ce qui revient en premier, comme un coup dans les tripes. Je me perds un instant dans ses yeux, mais quelque chose me ramène en arrière, bien loin de ce pont, loin de cette tranquillité illusoire. Je serre les dents, me forçant à revenir au présent, mais d’autres souvenirs se bousculent, comme si les digues avaient lâché.

Mon fils.

Celui que je ne connaissais même pas il y a un an. Une autre bombe que je n’ai jamais su gérer. Quand sa tante m’a appris son existence, j’ai été pris de court, désemparé. Un gamin, mon propre sang, que je n’ai jamais vu grandir, que j’ai ignoré sans même le savoir. Quel genre de père fait ça ? Et même maintenant, je sais que je ne suis pas à la hauteur. Je suis là physiquement, parfois, mais mentalement, je suis ailleurs. Incapable de savoir comment être présent pour lui. C’est comme si je ne savais pas comment me connecter à lui, comme si ce lien, pourtant évident, m’échappait.

Et là, au milieu de tout ça, il y a Vanay. Avec qui tout paraît facile en principe. Si belle, qu'à sa seule présence, tout paraît fade.

Je lâche un soupir, long et amer, mon regard s’égarant un instant sur l’eau qui coule sous le pont. Puis, je relève les yeux vers dans ses prunelles, cherchant à m’accrocher à quelque chose, à ce qu’elle représente peut-être. Un espoir de rédemption, ou au moins une chance de ne pas sombrer complètement.

« Je te demande pardon, Vany… » Ma voix est basse, presque rauque. « Je ne suis pas le Drakyn que tu crois. Il y a des choses que j’ai laissées derrière moi, des trucs que je n'ai jamais su régler. Des personnes à qui j’ai tourné le dos sans même m’en rendre compte. »

Je fais un pas vers elle, mes mains hésitant à se poser sur ses hanches, mais je finis par les laisser retomber. Je secoue la tête, incapable de retenir l’amertume dans ma voix.

« Alors qu’est-ce que je fais là, à vouloir te protéger, quand je ne sais même pas comment protéger ceux qui comptent vraiment pour moi. »

Ni mon père, ni ma mère, ni Roman, ni Shael, ni Ineg, ni Elnael, et ni Vany. Je me tais, sentant le poids de mes propres paroles s’écraser sur moi.

Un simple souffle de sa voix, mon prénom, suffit à faire céder un pan de cette carapace que j’ai toujours pensé indestructible. Et je me laisse tomber dans son étreinte comme un naufragé qui aurait enfin trouvé terre. Elle attrape mes mains et les garde entre les siennes, solides, comme si elle pouvait contenir ce poids qui menace de me terrasser. Elle me regarde, et il n’y a pas de jugement, pas de pitié… Juste cette tendresse, cette compréhension.

Elle voit mes failles et mes blessures, et pourtant, elle reste.

Quand elle pose sa main sur ma joue, je sens la chaleur de ce contact envahir mon esprit, comme si elle essayait de puiser directement dans mes tourments pour les apaiser. Ses paroles se frayent un chemin dans ce chaos intérieur, m’obligeant à affronter ce que je sais mais que je refuse toujours d’accepter : je ne peux pas porter le poids du monde, pas même celui de mon propre passé. Je voudrais répliquer, lui dire qu’elle ne comprend pas, que je ne peux pas juste laisser tomber ceux que j’aime. Mais ses yeux me désarment, et je n’arrive pas à détourner le regard.

Quand elle murmure que je n’ai pas à porter tout ça seul, c’est comme si quelque chose se fissurait en moi. Elle m’attrape, sa main se glisse dans ma nuque, et je sens que je peux enfin baisser la garde. Sa présence devient cette encre qui me ramène à l’instant, à cette paix fragile que je n’avais même pas su désirer avant de la rencontrer. Alors, je me laisse faire, ma tête vient se poser sur son épaule, et je ferme les yeux un instant.

Le silence prend la place des mots. Autour de nous, le murmure de l’eau et le chant des oiseaux effacent peu à peu ce tumulte intérieur. Mon souffle se calme, et je me permets, pour la première fois depuis… longtemps, de croire qu’elle a peut-être raison. Que, oui, j’ai peut-être le droit d’abandonner un peu de ce poids, de laisser quelqu’un entrer dans cet univers que je pensais devoir porter seul.

Alors, doucement, ma main glisse sur son bras, et je murmure, presque à contrecœur, mais avec une sincérité discrète mais entière :

« Vany… Merci. »

Ça ne changera pas mes erreurs ni le fardeau de mes souvenirs, mais pour ce moment, ici, entre ses bras, je me dis que peut-être, je peux apprendre à vivre avec ces blessures sans me laisser abattre. Ou alors peut-être que c'était une leçon, d'anticipation, de ne pas attendre trop longtemps, supporter les choses seules, et penser les garder au-dessus de nos épaules éternellement. Peut-être que c'est un peu tout ça. Toujours est-il que je réalise que maintenant qu'elle ne sait pas tout.

Je relâche mon étreinte juste assez pour m’asseoir près d’elle sur le muret du pont, cherchant mes mots dans la lumière douce du matin qui s'étire sur l'eau en contrebas. Je fixe l’eau en contrebas, et elle me renvoie un visage durci, à peine reconnaissable. J’ai l’air d’un type que la vie a rongé, et elle ne m’a rien laissé en échange. J'ai l'air si... Monstrueux. Je lâche un soupir qui m’échappe, un souffle rauque, presque brisé.

« J’ai appris que j’avais un fils l’année dernière. »

Ma voix est un murmure, comme si dire ces mots trop fort les rendrait plus réels, plus lourds encore à porter.

« Un fils que je ne connaissais pas, dont j’ignorais tout. Il a grandi loin de moi, sans un père… et maintenant, je me demande ce que je peux bien lui apporter. »

Un rire amer me monte aux lèvres. Être père… ça ne devrait pas être plus dur que de prendre un coup à l’armure, pourtant, avec lui, je suis comme un gamin dans un champ de bataille : impuissant, tremblant, et complètement perdu. J’ai fait toutes sortes de choses, et survivre, ça, je sais faire. Mais le reste ? Le quotidien, les liens ? C’est comme essayer d’attraper du vent.

Mes doigts se serrent autour d’un bout de tissu dans ma poche, souvenir brûlé, fragment d’un passé qui refuse de mourir.

« À Ildrekyr, c’était autre chose, Vany. Plus qu’un combat… plus qu’une mission. »

Ma gorge se serre en évoquant les noms qui brûlent dans mon esprit comme une plaie ouverte.

« Shael, Roman… J’ai pensé qu’ils étaient morts. Ma mère le pensait, je le pensais. Alors, on a fui, quand on a vu que les Ryssen avaient tout brûlé. On est parti se terrer à la République, pensant qu’il n’y avait plus rien à sauver. »

Elle ne les connaissait pas, mais elle m'entendait parler d'eux. L'une à Melorn, l'autre à Kyouji, et moi à Taisen, nous étions éclaté, mais qui se sont retrouvés ensemble sur le même front pour tenter de faire quelque chose contre les barbares de Ryssen, en vain. Un instant, mes mains se crispent autour du bout de tissu qui pend toujours à mon côté, souvenir grisâtre et carbonisé de celui que j’ai perdu.

« Mais Roman a survécu. Et quand je l’ai retrouvé, il m’en voulait d’une haine que je n’avais jamais vue… de l’avoir laissé pour mort. Il n’était plus le même. Et dans la dernière bataille qui s’en est suivie… c’est nous qui l’avons tué. »

Je n'en voudrais jamais Klak d'avoir porté le coup final. De l'avoir pulvérisé dans un nuage rouge qui nous a sauvé. Mais il y a une amertume, une main glaciale qui attrape le cœur d'un remord qui me poignarde tous les jours. Ce bout de tissu, c’est tout ce qu’il me reste de lui. Il me rappelle ce que j’ai fait, ce que j’ai perdu. Ce que j’ai dû sacrifier dans une vie qui ne me laisse aucun répit.

« Je connais les ténèbres, Vany. J’ai vu le Razkaal dans toute son horreur, je l’ai senti s’infiltrer dans chaque parcelle de mon esprit. Mais… même cet endroit, aussi lugubre qu'il est, reste un mal presque simple, concret. Mais, ça...

Ma main se serre légèrement sur la sienne, comme un naufragé qui s’accroche à son ultime bouée.

« ...Aucun entraînement, aucune formation, et aucun pouvoir peut m'aider à l'encaisser. Et maintenant… maintenant que tu sais… il ne reste rien d’autre qu’à avancer. Parce que même si je suis prêt à tomber, une part de moi refuse d’abandonner. Peut-être, juste peut-être, pour… »

Toi, Vany. Ces deux derniers mots se sont perdus dans ma gorge. Pour elle. Pour cet avenir que je peine à imaginer, mais dont le rêve reste en moi, malgré tout.

Le poids de ses mots se pose sur moi comme une couverture d'un soir d'hiver, lourde, chaude, et pourtant je ne sais pas si j’ai le droit de m'y reposer. J’ai longtemps cru que j’étais seul avec ce fardeau, avec ces démons. Je sais même pas par où commencer pour lui faire comprendre ce que ça signifie vraiment, de rester. Elle a pas idée de ce que c’est que de vivre avec le poids des morts qu’on a laissés derrière soi. Les vivants, encore pire, ceux qu’on a abandonnés, et pire encore quand ils reviennent, juste assez pour qu’on doive les tuer de nos mains.

Pourtant, elle fait son maximum de comprendre, son maximum pour être présente, son maximum pour me soutenir. Je tourne mon regard vers elle, plus franc qu’avant, laissant mes mots tomber l’un après l’autre, comme des pierres sur le sol.

« Je ne voulais pas que tu entendes tout ça. »

Je ferme les yeux un instant, me laissant aller à cette douceur qu’elle m’offre sans rien demander en retour. Un silence passe avant que je n’ouvre enfin la bouche, le regard fixé sur un point invisible dans le lointain.

« Mais... T'as raison… C’est bien trop. Pour n'importe qui. » Les mots s’échappent, amers, incrustés de cette douleur qui ne s’éteint jamais vraiment, juste cachée derrière le poids des années.

Sa dernière phrase résonne en moi, m’atteint quelque part où la lumière, d’habitude, n’a plus de prise.

« Une bonne personne… ? », je murmure, l’amertume rendant ma voix presque rauque.

Difficile de se voir comme une personne. Ma mère me dit que je ne suis pas une mauvaise personne, simplement une bonne personne à qui il est arrivé de mauvaises choses. Difficile de ne pas culpabiliser quand même, difficile de ne pas oublier l'agonie de Roman, difficile d'admettre qu'on a fuit pour sauver sa vie. D'avoir quitté ses terres. De n'avoir rien pu faire, et d'observer, impuissant les gens qu'on aiment crever sur le sable. Je sens son regard, perçant, franc, poser sur moi cette tendresse qui ne faiblit pas. Elle n’a jamais eu besoin de mots pour me comprendre, et aujourd’hui, je me dis que peut-être, c’est ça, ma plus grande faiblesse : il existe quelqu’un comme elle, capable de lire au travers de moi, de trouver, sous l’épave que je suis, un homme qui, malgré tout, mérite encore quelque chose. Mieux que ça, elle trouve le moyen de me voir comme un Drakyn séduisant.

Ces seuls mots viennent embraser quelque chose en moi. Ma bouche va hésiter plusieurs secondes à s'ouvrir.

« Et tu es... magnifique. »  

Je serre sa main, fort, comme si c’était la seule chose qui me retenait en vie, et pourtant je sais que ce n’est pas juste de la gratitude, mais autre chose qui me lie ici, à elle. Elle penche la tête contre mon épaule, et pour la première fois depuis bien longtemps, un moment, doux et apaisant. Ses mots me reviennent, et ce simple « Tu peux compter sur moi » pèse lourd. Terriblement lourd.

Un soupir s’échappe de moi, et cette fois, j’y perçois presque une once de soulagement. Elle m’a rappelé que, parfois, il suffit de rester, de s’asseoir à côté de quelqu’un, sans promesse de réparer le monde, juste… là, ensemble. Mon bras autour de ses épaules, je me surprends à resserrer l'étreinte, et m'assurer qu'elle reste près de moi comme elle ne l'a jamais été auparavant.

« Il y a bien une façon de soulager nos plaies, nos douleurs, nos tourments... »

Le silence s'étire entre nous, aussi dense et immobile que l’eau sous le pont, et je ne sais pas exactement quand ça devient insupportable, mais d’un coup, ce besoin de briser cette distance, de lui prouver autre chose que mes foutus mots, me prend comme une vague. Elle est là, sa tête contre mon épaule, immobile, et moi, je peux pas rester sans bouger.

Doucement, je relève son visage vers le mien. Elle ne recule pas, et son regard me fixe, profond, brûlant d’une lueur que je n’avais encore jamais vue. Ses pupilles, deux éclats d’or , dansent et me sondent, comme si elle cherchait à voir au-delà du guerrier, du Prévôt, pour toucher celui que j’ai enfoui bien trop profondément.

Ma main se pose sur sa joue, une caresse que je ne pensais pas capable de donner. Mon pouce griffu effleure son visage, sentant la chaleur de sa peau, et je me penche, lentement, comme pour lui laisser le choix de reculer, de partir si elle veut.

Et là, seulement à ce moment là, mes lèvres se posent sur les siennes. Un baiser d’abord prudent, presque hésitant, mais qui se fait plus affirmé. Ce baiser, c’est la promesse que je n’ai jamais pu faire, l’engagement que je fuis depuis des années, et pourtant, là, maintenant, tout ce qui importe, c’est elle. Juste elle, le feu sous ses écailles rouges, et cette tendresse qui me consume plus sûrement que les ombres du Razkaal.

Je m’écarte doucement, juste assez pour plonger de nouveau mon regard dans le sien. Les mots me manquent, mais je sens que quelque chose a changé, comme si ce moment, si simple et pourtant déchirant, avait fait fondre une part de la glace que j’avais forgée autour de moi.

« Tu veux bien rester avec moi.. Aujourd'hui ? ... Ce soir...? »

Ne pars pas, je t'en prie.

C’était beaucoup à entendre. Beaucoup à accepter, surtout venant d’elle. Ses mots, ses silences, le poids qu’elle portait sur ses épaules fines. Chaque phrase était une claque, mais pas de celles qu’on cherche à éviter. Non, c’était comme un coup qui réveillait quelque chose que j’avais trop longtemps enfoui, sous des tonnes de culpabilité et de solitude. Je l’écoutais parler de ses peurs, de ses doutes. Des fantômes qui dansaient dans son esprit, de ce passé qui lui avait laissé des cicatrices. Pas juste sur son corps, mais dans son âme. Et bon sang, je voulais les chasser, un par un, ces foutus spectres. Mais c’est pas comme ça que ça marche. Pas avec des gens comme elle. Pas avec des gens comme moi.

Elle parlait de méfiance, d’un sentiment qui l’avait trahie. Une méfiance qu’elle avait dirigée contre elle-même, parce qu’elle avait laissé son cœur parler à une époque où il aurait fallu qu’elle le muselle. J’ai senti cette boule dans ma gorge se durcir. Pas de colère, non. Pas contre elle. Contre ceux qui lui avaient fait ça. Contre moi aussi, un peu. Parce que je savais que je n’étais pas l’homme le plus sûr, le plus stable. Pas celui qu’elle méritait.

Et quand elle a parlé de cette peur, cette foutue peur, j’ai eu envie de la couper, de la rassurer, mais quelque chose m’a retenu. Peut-être le ton dans sa voix, ou ce regard d’or qu’elle a levé vers le ciel, comme si elle cherchait une réponse parmi les nuages.

Je n’ai pas bougé tout de suite. Je me suis contenté de respirer, d’encaisser. Parce qu’elle ne cherchait pas un héros. Elle n’avait pas besoin d’un homme qui promet monts et merveilles. Elle avait besoin de quelqu’un qui sache être là. Juste là.

« Je comprends. » Que je finis par dire, ma voix rauque, basse, presque un murmure. « Ce sentiment… il peut te trahir, oui. Il peut te détruire. Mais parfois, il te sauve aussi. »

Je me suis arrêté, parce que ce que je disais sonnait comme un  cliché. Et je déteste ça, les clichés. Mais c’était la vérité.

« Si tu as peur, je peux attendre. Si tu veux essayer, je suis là. Mais sache une chose, Vany… »

Je me suis tourné légèrement, cherchant ses yeux comme on cherche un phare dans une tempête.

« Je ne suis pas là pour te briser. Pas toi. Je ne l'ai pas fait au Reike, je ne l'ai pas fait quand on s'est revu, je ne le ferais pas maintenant, je ne le ferais pas demain, et je ne le ferais à aucun autre moment de ma vie. »

Et à cet instant, tout le reste m’a semblé dérisoire. Les cauchemars, les regrets, cette foutue de culpabilité. C’était là, bien sûr. Ça faisait partie de moi. Mais ça ne définissait pas ce que je voulais être pour elle. Pas ce matin, pas maintenant. Mes mâchoires se serrent, un double battant de chair et d'os qui a du mal à lâcher les mots que je m'apprête à souffler.

« J'ai peur aussi, tu sais. Certes, pas pour les mêmes raisons. Juste... La peur de tout gâcher, la peur... de te perdre. »

Mes yeux ont cherché les siens, ce regard d’or qui semblait toujours sur le fil entre défi et fragilité.

« Je ne te demande pas de me faire confiance tout de suite. Ni même de t’abandonner à ce que tu ressens. Mais je veux que tu saches… »

Je me suis arrêté, cherchant à calmer cette tension qui montait dans ma poitrine.

« Je n’ai aucune envie de te faire du mal. Ce n’est pas pour ça que je suis là. »

Ça ne ressemblait peut-être pas à une déclaration flamboyante, mais c’était tout ce que j’avais. Pas des promesses, pas des illusions. Je ne fais que parler qu'avec tout ce que j'ai...

...Et tout ce que je suis.